「車は走らせてこそ価値がある」と豪語していた男が、自身のポルシェ 911 GT3 RSをガレージの肥やしにした結果直面した残酷な現実。腐りゆくタイヤと40万円の点検費用という精神的ダメージを中和すべく、日本のADVAN GTホイールをねじ込むという不毛なカスタマイズの全貌を冷徹に書き記す。
高名なフォトグラファー、マーク リキオーニは何年もの間TGと仕事をしてきた。写真を撮っていない時は、不適切な車を買っている。ここで彼はその中毒症状を世界と共有する。
トップギア ガレージのアップデートを、非常に高価な車の維持費について愚痴ることから始めるなら、バックグラウンドで小さなバイオリンの音色（自業自得の不幸に対する皮肉な同情を意味する慣用句）を流すべきだろう。特に、それらの問題が驚くようなことでもなく、自分以外の誰のせいでもない場合はなおさらだ。
約4年前、私は991型のポルシェ 911 GT3から911 GT3 RSに乗り換え、所有して数ヶ月で総走行距離を2倍にしたと自慢げに語った。「車は走らせるべきだ」というような戯言を並べ立て、次のオーナーのために走行距離を伸ばさずにいる連中の気が知れないと疑問を呈したものだ。
それなのに、2024年以降、私の年平均走行距離はかろうじて1,000マイル（1,600km）に届く程度だ。当然ながら、責任をなすりつけるための言い訳のカタログならいくらでもある。だが根本的には、実際にそれを使う機会を作る能力が私に欠けていたのだ。それに、家族に2人の小さな子供が加わった今、ロールケージ付きの2シータースポーツカーが到底実用的とは言えないことも事実だ。GT3 RSを使わないことの残酷な皮肉は、結局のところ、走らせていた場合と変わらない額の金がかかるという事実である。
最近行った「史上最高の911」の撮影のためにドイツまで自走しようと考えていた時、リアタイヤが両方とも使い物にならなくなっていることに気づいた。溝が減ったわけではない。長期間駐車しっぱなしだったせいで、ひび割れや変色が始まっていたのだ。助手席側のリアタイヤに至っては、数週間ごとに空気圧が1〜2psiずつ抜けていく始末だった。
しかし極めつけは、先週点灯した「インテリム（中間）サービス」の警告である。実際にはあと8,000マイル（約12,800km）は不要なはずなのだが、これは走行距離と同じくらい時間経過によっても作動するため、ポルシェから1,916ポンド（40万円）の費用で点検を受けるよう推奨されたのだ。つまり、前回のサービス以降に私が走った1マイルごとに、ほぼ1ポンド（約215円）のコストがかかっている計算になる。
バックグラウンドで流れる小さなバイオリンの音色に小さなオーケストラまで合流させるくらいなら、私が知る唯一の方法で、このネガティブをポジティブに反転させることにした。つまり、さらなるコストと手間をかけて、全く不必要なモディファイを施すことだ。
見よ！ 派手なJDM（日本国内市場）仕様のADVAN GTホイールのセットだ。実は2025年9月には届いていた代物である。何年も前のマーク リキオーニであれば、新しいホイールが届いた瞬間に焦りからタイヤショップに押しかけ、25ポンド（5000円）の使い古した中古タイヤをせびっていたことだろう。だがありがたいことに、今の私は少しだけ大人になった。それほどでもないが、少なくともGT3 RSに摩耗した三流のアジアンタイヤを履かせるのがポルシェの意図したことではないと理解できるくらいには。
とはいえ、適切な交換用タイヤを選ぶために、多くのポルシェのフォーラムや911オーナーのグループをさまよう羽目になった。そのどれもが、ポルシェのオーナーという立場から今すぐ完全に離脱したい気分にさせるものだった。しかし、ADVAN GTホイールはフロントが20×9.5インチ、リアが21×12.5インチというOE（純正）サイズであるため、タイヤサイズも純正を維持するのは至極当然の選択に思えた。何より、フェンダーアーチを粉々に打ち砕き、ただでさえ高価なアップグレードをさらに高額にしてしまうリスクを排除できるからだ。
今回ばかりは、賢明な選択が最良でもあった。フロント265/35/20、リア325/30/21の新品のミシュラン パイロットスポーツ カップ2タイヤだ。ただし、以前このRSに装着されていたN1やそれ以前のN0コンパウンドに代わる最新のN2コンパウンド（ポルシェ認証のタイヤであることを示す記号）である。人生をさらに楽にしてくれたのは、Protyre.co.ukのチームだった。彼らはRSサイズのカップ2の在庫を持っているだけでなく、現場で装着するために必要な機械も備えていた。RSのホイールの途方もない大きさと、低扁平でXL規格の硬いサイドウォールを組み合わせたタイヤは、スペースとクリアランスの少なさを考慮すると、装着が厄介なことが多い。TPMS（タイヤ空気圧監視システム）センサーの存在を考慮すればなおさらだ。
後知恵で言えば、車への装着作業自体も彼らに頼るべきだったのだろうが、なぜか私は後で自分の家のドライブウェイで一人でやる方が楽しいだろうと思い込んでしまった。600Nmまで対応するトルクレンチが必要になるため、作業は少し難易度を増す…。そして（その巨大なレンチを調達した後に気づいたのだが）、ナットを緩めたり締めたりする際にブレーキを踏んでくれる2人目の人間が必要なのだ。ジャッキアップしていなくても、要求されるトルクのせいでフロントホイールが空転してしまうからである。
しかし、8ヶ月近く言い訳を重ねた後、ついにそれらは装着され、非常に誇り高く、かつとびきり派手な見た目になった。残念ながら、私はまだ実際にこれを運転することができない。ホイールを完全にトルク締めするために、妻が仕事から帰ってくるのを待つ必要があるからだ。くそったれ。
=海外の反応=
「ヤバいホイールとペイントだな」
↑「オリー マリッジのBMW i8が履いてるタービンホイールよりずっとマシな見た目だね」
