日本では「ハチロク」として神格化されているトヨタのAE86型カローラレビン／スプリンター トレノ。しかし80年代当時のイギリスでは、単なる退屈な実用車として見過ごされていたという。時を経て、ドリフトキング／土屋圭市の功績とともにその真価を知った英国トップギアが、改めてこの「伝説のFRクーペ」に向き合う。
この評価は、時間をかけて築き上げられたものだ。なぜなら、インターネット以前の1980年代、情報の伝達はスムーズではなかったからだ。トヨタは英国で数年間「カローラ クーペ GT（※1）」を販売していたが、当時の我々が好んだのはフォード カプリやヴォクスホール マンタといった、少しばかりの「威張り」や「虚勢」を感じさせる車たちだった。当時のトヨタ車は「白物家電（退屈な実用品）」であり、我々は今の中国車を見るような目で、当時の日本車を見ていたのである。
我々が知らなかったのは、カローラ クーペ GTが日本で「別の人生」を送っていたということだ。そこでは「ハチロク」というニックネームで呼ばれ、正規の競技と同じくらい違法なストリートレースで名声を築き、ドリフトとラリーの伝説となっていた。カローラ クーペ GTが英国での販売を終了（1987年）してからずっと経ってようやく、我々ヨーロッパ人はAE86（※2）の本質を真に理解し始めたのである。私にとって、それは新しい世界の扉が開くような体験だった。それまでは、フランス製のホットハッチ――プジョー205、シトロエンAX GT、ルノー5ターボ――こそが全てだった。ところが突然、渇望すべき新たな形と、街角の新たなヒーローが現れたのだ。そのヒーローの名は、土屋圭市。ドリフトを「発明」した男である。
10年ほど前、私は彼と一日を過ごす機会を得た。GT86（※3）でドラム缶の周りをドリフトして回ったのだ。彼は最高にクールだった。猛烈な勢いで運転しているか、使い古されてボロボロになったタイヤの山に座ってタバコを次々と吸っているかのどちらかって感じだった。彼がいたからこそハチロクの名声があり、ハチロクがあったからこそ彼の名声があった。ちなみに「ハチロク」とは日本語で「86」を意味し、GT86という車名はこの車に敬意を表して名付けられたものだ。
土屋は他のドライバーを追い越すためにドリフトを始めた。ブレーキングなしでコーナーに横向きで飛び込み、前走車の前に出て、エイペックス（コーナーの頂点）を過ぎてからその「混乱」を収拾するというスタイルだ。それが彼を有名にし、ドリフトというボールを転がし始めたテクニックだった。そしてそれが可能だったのは、AE86のバランスが驚くほど素晴らしかったからである。
今まさに私が実感している通りだ。というのも、なんとまあ、この車のハンドリングバランスの心地良いことか。ボディロール（車体の傾き）は笑ってしまうほど大きいが、フロントとリアのアクスル間の（控えめな）グリップのバランスは完全に完璧だ。自分が車のど真ん中に座っているように感じさせ、両端で何が起きているかを均等に感じ取れる、あの手の車の一つである。そして、コーナーに対して十分にハードに挑めば、そのグリップを打ち負かすだけのパワーもちょうど良く与えてくれる。私は土屋ではないし、この車はあまりに貴重で、率直に言ってあまりに古く、希少で、華奢に感じられるため、過度に乱暴に扱うことはできない。だが、なんという車だろう。いじり回して改良を加えるには、熟した素材だと言える。
これは5代目のカローラであり、後輪駆動（FR）を採用した最後のモデルだ。標準で搭載されていたのは1.6リッターのツインカム4気筒エンジンで、想像よりもはるかにフルーティー（魅力的）な音がする。許容範囲がもっと緩かった時代において、128 bhp（130 PS）と110 lb ft（149 Nm）を発生した。車重はわずか950 kg程度だったので、パワーウェイトレシオはプジョー 205 GTI 1.9とそれほど変わらない。今日でも、「まあ、動いているな」と納得させるだけのペースはある（0-60 mph加速は8.6秒と謳われていた）。低回転域でのトルク感は悪くないが、前に進む力よりも騒音の方が大きい。幸いなことに、そのノイズは素晴らしいものだが。
英国仕様のクーペ GTからは、これがパフォーマンスカーだという印象は受けない。3本スポークのステアリングホイールは握り心地こそ良いものの巨大だし、幅広シートの青いベロア生地による高級感の演出も、硬いプラスチックとブロックのようなキャビンデザインの前ではほとんど効果がない。本当のスポーティさと満足感は、目に見えない部分からやってくる。
日本とヨーロッパの間で翻訳された時に何かが失われたのは、これが初めてではない。ヨーロッパは、この小さなクーペを手にしたとき、自分たちが何を持っているのかに気づかなかったのだ。我々にとってカローラ ハッチバックは元祖「白物家電」カーであり、クーペ GTはそれに少しばかり高級な色合いを加えた程度にすぎなかった。しかし、真っ白なキャンバスとして扱われ、内装を剥ぎ取られ、アクションのために準備が整えられたとき、なぜAE86がその本来の寿命をはるかに超えて生き続けているのか、その理由がはっきりとわかるのである。
【補足・注釈】
※1 カローラ クーペ GT： 英国など欧州市場で販売されたAE86の名称。固定式ヘッドライトを採用しており、外観は日本の「カローラ レビン」に相当する。リトラクタブルライトの「スプリンター トレノ」顔のモデルは欧州には正規導入されていない。
※2 AE86： 1983年から1987年にかけて製造されたカローラレビン／スプリンタートレノの型式番号。
※3 GT86： 日本名トヨタ 86（ハチロク）。スバルと共同開発されたFRスポーツカー。
厩舎が気になった方へ
中古車相場をチェックする在庫車多数ガリバー
今の愛車の買取価格を調べる カーセンサーで最大30社から一括査定
新車にリースで乗る 【KINTO】
=海外の反応=
「レビンのスタイリングが『日本の金融政策についての6時間の講義』と同じくらい面白みに欠ける見た目だったのも、人気が出なかった原因だろうな。この車を見ると『あら、テレビで今頃『マトロック（※お年寄り向けの退屈な弁護士ドラマ）』やってるかしら』なんて考えちまうよ」
