F1の歴史は、最先端の空力技術を追求するあまりに誕生した「迷デザイン」の歴史でもある。新しいレギュレーションが導入されるたび、デザイナーたちは極限のパフォーマンスを求めて美しさを犠牲にし、時に目を疑うような奇怪なマシンを生み出してきた。本記事では、英・BBCトップギアが厳選した「史上最も醜いF1カー15選」を紹介する。フェラーリやホンダ、伝説の6輪車ティレル P34、そして近年のメルセデスまで、F1の常識を覆した愛すべき（？）異形のマシンたちを、イギリスらしいシニカルなユーモアとともにお届けする。
新しいF1シーズンの足音が近づいている。毎年のレギュレーション（規則）の更新は必然的に、マシンに関して言えば、新しいルールの「興味深い」解釈を生み出すことになり、美しさは大抵後回しにされてしまう。そう、F1マシンにはシートが1つしかないことは承知している（※後部座席＝後回し、という英語の言葉遊び）。細かいことは気にしないで進めよう。
昔からずっとそうだったのだろうか？ 歴史が教えてくれるのは、そうだ、F1は狂ったデザイナーたちの熱に浮かされた夢の掃き溜めであり、私たちは永遠に過ちを繰り返す運命にあるということだ。たとえそれが、かつてないほど高度なカーボンファイバー（炭素繊維）複合材で作られていたとしてもである。もちろん、あの2014年の大群（※アリクイのような奇抜なノーズが続出した年）ほどトラウマになるような経験はまだ再び味わっていないが、神に誓って、ここ数年でも、自分の目をくり抜くのが一番まともな選択肢だと感じた年があった。
よりエレガントだったレーサーたちの時代を思い慕い、私たちは涙ぐましいノスタルジーに浸っていた。しかし、調査を進めると、過去も現在と同じくらい忌まわしい代物で溢れかえっていることが判明した。そこで、2026年組が本当に胸糞悪くなるような代物だった場合に備えて、暴露療法（エクスポージャー セラピー）の精神に基づき、F1の「愛しにくい子供たち」を厳選してご紹介しよう。
1972年 アイフェルラント
ギュンター ヘンネリチは、キャラバン（キャンピングカー）を製造する会社を経営するドイツ人だった。キャンピングカーを製造するギュンターの会社は非常に成功し、ギュンターにいくらかの富をもたらした。
ギュンターは、1972年シーズンにF1マシンを参戦させるべきだと決心した。その結果がこのマシンだ。オーバーヒートと信頼性に問題を抱えていた。さらに、それよりも大きな問題があったのだが…まあ、野暮なことは言わないでおこう（※コクピットの目の前に巨大なバックミラーがそびえ立つ奇抜なデザインだった）。
1979年 エンサイン N179
これはエンサイン（※イギリスのF1プライベーターチーム）が1979年シーズンに向けて投入した自信作だ。いや、フロントに付いているのは脚立でもなければ、スキッフルバンド（※ジャズやブルースを即興の楽器で演奏するバンド）が演奏を始めるための洗濯板でもなく、マシンのラジエーターなのだ。さて、他にどこに置くというのか？ ああ、そうだった。ノーズの上には絶対置かない。驚くべきことに、79年の獲得ポイントはゼロだった。
1973年 フェラーリ 'スパッツァネーヴェ'
このリストにフェラーリを含めるのは心苦しいが、「スパッツァネーヴェ（※イタリア語で除雪車の意）」がスクーデリア（※フェラーリのレーシングチーム）の最も美しい作品の一つでなかったことは疑いようがない。しかし、このマシンは当初お蔵入りとなり、デザイナーのマウロ フォルギエリは解雇されたにもかかわらず、1974年に向けて改良され（フォルギエリも復帰した）、ニキ ラウダとクレイ レガッツォーニのドライブによりブエノスアイレスでワンツーフィニッシュを飾った。それにしても、である。
1976年 リジェ JS5
リジェ（※フランスの名門チーム）JS5はあなたに会えて喜んでいる。残念ながら、私たちはこれに会えて嬉しくない。ステロイドを打ったスマーフ（※青い肌の小さな妖精のキャラクター）のような見た目（※頭上の吸気口が巨大すぎた）にもかかわらず、76年には3度の表彰台を獲得し、ドライバーのジャック ラフィットは翌年、チームにF1初勝利をもたらした。
2018年 ウィリアムズ FW41
2018年、安全第一のコクピットのハロ（※ドライバーの頭部を保護するリング状のデバイス）が義務化された。ドライバーもファンもこれを忌み嫌い、その必要性と明らかな利点にもかかわらず、依然として「最悪のハロ適用賞」をウィリアムズ FW41に授与した。
象徴的なマルティニカラー（※白地に赤と水色と紺のストライプ）でさえ、この目障りなカーボンファイバーの梁（はり）を隠すことはできなかった。それ以来、重傷を防ぐ効果が証明されたことで、ほとんどの批評家は黙り込んでしまったが…。
1971年 マーチ 711
マーチ（※イギリスのレーシングカーメーカー）711の良いところ？ スピットファイア（※イギリスの伝説的な戦闘機）にインスパイアされたウィングを持っていたことだ。スピットファイアは最高のサウンドを奏でるし、かっこいい。マーチ 711の悪いところ？ そのスピットファイア風のウィングがフロントにマウントされていたことだ。まるでティートレイ（お盆）のように。
2022年 メルセデス W13
エアロダイナミクスとダーティエア（※前走車が巻き起こす乱気流）に関する新しいレギュレーションにより、チームは2022年に曲線を取り入れることになった。そして、メルセデスはメルセデスらしく、それに全力で挑んだ。サイドポッド（※車体側面の冷却用空気取り入れ口）を無に等しいほど縮小し、実質的にすべての平らな面を丸くした結果、日向に長く放置されすぎた（溶けかかった）ように見えるマシンが出来上がった。
さらに悪いことに、その過激な再設計は実際には機能せず、ハミルトンとラッセルは「ポーポイズ現象」、別名グランドエフェクト（※車体底面と路面の間を流れる空気で車体を地面に吸い寄せる効果）の対極にある「跳ね回る現象」と戦う羽目になった。よくやったよ、デザイナー諸君…。
1971年 ブラバム BT34
2度のワールドチャンピオンに輝いたグラハム ヒルは、71年のF1シーズンに向けてこの新しい「ロブスターの爪」レーサーをドライブする契約を結んだ。このニックネームは、フロントの両側にマウントされたツインラジエーターに由来する。さらにグリーンとイエローのカラーリングが施された事実も、事態を好転させる助けにはならなかった。この年、わずか7ポイントしか獲得できなかった。
（写真提供：Gerald Swan）
2021年 アストン マーティン AMR21
奇妙で波打ったフロントフィン（※ノーズ横の空力パーツ）のせいかもしれないし、吐き気を催すようなグリーンのカラーリングに衝突するわずかなピンクのせいかもしれない。我々が手すりを強く握りしめているのは。いずれにせよ、この胃をかき回すようなコンボが、前と後ろが逆になった人魚のようにコースを駆け回るのを見たとき、我々の船酔い耐性（シーレッグス）が失われたことは明らかだ。
よし、またトイレに駆け込むのでちょっと失礼するよ…。
1979年 アロウズ A2
これはグランドエフェクト エアロで走った。それは非常に技術的で、巧妙で、かなりクールなものだ。しかし、マシン自体はクールではなかった。一つには、全体をゴールドに塗ったせいで、まるで巨大なTwix（※イギリスで人気の細長いチョコレートバー）のように見えたことだ。さらに運転するのも少々厄介で、チームはシーズンの残りを以前のシャシーに戻す羽目になった。
2004年 ウィリアムズ FW26
このリストの中で最も恐ろしいわけではないが、リスト入りを正当化するのに十分なほど不快だ。ラルフ シューマッハとファン パブロ モントーヤがドライブしたこのマシンは、非常に愛らしいBMWの3.0リッターV10エンジンを搭載しており、初期のテストではペースが完璧であることを証明した。しかし、あのフロントウィングだ。それは「セイウチの鼻」というニックネームで呼ばれ、あまりにも酷いことが判明したため、12レース目で再設計された。
2008年 ホンダ RA108
2008年の初め、ジェンソン バトンはホンダがシーズンの終わりにこのスポーツから撤退するとは夢にも思っていなかった（そして、この不運が後に彼が2009年のF1ワールドチャンピオンを獲得する結果につながるとも気づいていなかった）。しかし、不吉な予兆はかなり早い段階で壁に書かれていたのだ。
実は、それはすべてフロントウィングの上にあったのだ。ノーズにあるあの「ダンボウィング」を見てほしい。それに、なぜ突然変異したバッタのようにアンテナが逆立っているのか？ ありがたいことに、彼の2009年のブラウン（※ホンダ撤退後にチームを引き継いだブラウンGP）のレーサーは少しすっきりしていた。そして、はるかに優れていた。
1976年 ティレル P34
まあ、世界がこれを予想していなかったと言って間違いないだろう。ジョディ シェクターがスウェーデンGPで1位（チームメイトのパトリック デパイユが2位）でフィニッシュするのに貢献した、急進的なイノベーションだったと言うこともできる。
あるいは、あなたが今考えていることをそのまま口にしてもいい。そして、それが正しい反応というものだ。（※前輪が4つある「6輪車」だった）
2014年 ケータハム CT05
「車兼・夫婦生活の援助具（※アダルトグッズ）」の年として悪名高いこの年、数え切れないほどの違反者がいた。しかし、CT05は視覚的な下品さの争いにおいて、ライバルたちを「鼻の差」でリードしていた。もちろん、F1のデザイナーたちが集団狂気に取り憑かれたわけではない。責任は、ノーズコーンを365mm低くすることを要求したその年の更新されたレギュレーションに完全に押し付けることができる。
このルールの一般的な解釈は、空気力学のために「アリクイ化」を招き、結果としてこのような悩ましい突起物が溢れかえることになった。まだ吐き気を感じないだろうか？ ケータハムの球根のような突起の恐怖に肉薄する、フォース インディア VJM07の身の毛もよだつようなオーバーハングをもう一度見てみてほしい…。
2024年 ほぼ全員
2023年にもその兆候はあったが、2024年は「ダークモード」が史上最も退屈なF1のラインナップを作り上げた年だった。新しいフィンがあったのか？ 微調整されたエアロは？ 急進的なモノコック（車体構造）は？ 全く見当がつかない。なぜなら、クソほど何も見えなかったからだ。
私たちは皆、わずかな利益（パフォーマンス向上）の追求に賛成だが、数グラムを節約できるからといってカーボンファイバーを塗装しないというのは、少しやりすぎに思える。特に、そのせいでマシン同士（上から見ればコースとも）の区別がつかなくなってしまったのだから。
中古車が気になった方へ
中古車相場をチェックする在庫車多数ガリバー
今の愛車の買取価格を調べる カーセンサーで最大30社から一括査定
新車にリースで乗る 【KINTO】
=海外の反応=
「アロウズ A2は素晴らしい見た目のマシンだった。機能しなかったけど、コース上では最高に見えたよ。
全体的にこのリストはかなりお粗末だ。マーチ 711のティートレイは醜いんじゃなくてユニークだし、その前にあったバカげたハイウィングの数々より本当にひどいのか？ それにウィリアムズ FW41は他のハロ装備車と比べて悪くはない。率直に言って、2014年のひどいステップノーズや男根ノーズの代物だけでリスト全体を埋め尽くすことだってできる。ケータハムはひどかったけど、少なくともそのひどいノーズデザインを黒く塗って誤魔化そうとするくらいの品の良さはあった。フェラーリのF14TやロータスのE22の方がよっぽどひどかったよ」
「1979年のアロウズ A2はかっこいい。それに2008年のホンダ RA108もね。目を洗ってきなよ」
「あの有名な『Xウィング』ティレル 025が含まれていないってことは、このリストはネット上にたくさんあるトップ10リストから引っ張ってきて、パクリって言われないように2018年以降の車をいくつか付け足しただけってことだろ。
他の多くのハロ搭載車を差し置いて、ゴージャスなマルティニカラーのウィリアムズを取り上げるなんて笑止千万だ。それに、CT05は少なくともトロロッソ STR9のふにゃふにゃした口吻（※鼻先）に比べれば硬派だったよ」
「P34だって？ それは冒涜だ。あと、俺ならW13の代わりにW14を入れるね。ああ、それから2014年のロータスも忘れないでくれ。ウィリアムズの代わりに、いや、できればP34の代わりに入れてほしい」
「ケータハムは一体どんな『夫婦生活の援助具』だって言うんだよ！？ 😆」
「ワオ。1970年代はF1の美学にとって良い時代じゃなかったね、特に74年と75年のインダクションポッド（※エンジンに空気を送り込む吸気口）が巨大化したマシンは。でも考えてみると…リジェ JS11とロータス 79は、これまでで最も美しいF1マシンのうちの2台なんだよな…」
